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queer tengan que dejar espacios activistas y protegemos a las personas
cuya violencia provocó su salida, estamos diciendo que valoramos más
a estos agentes estatales de facto que interrumpen el trabajo más de
lo que valoramos a las personas cuyo trabajo construye y sostiene los
movimientos.
A pesar de lo furiosa que me pone la violencia de género en la izquier-
da, tengo esperanzas. Creo que tenemos la capacidad de cambiar y
crear más justicia en nuestros movimientos. No tenemos que empezar
cazas de brujas para revelar a misóginos e informantes. Se delatan a
sí mismos cada vez que se niegan a disculparse, a asumir la respon-
sabilidad por sus acciones, cada vez que empiezan conflictos y se nie-
gan a trabajárselos a través del consenso, cada vez que maltratan a sus
compañeres. No tenemos que buscarlos, pero cuando nos presentan
sus comportamientos destructivos tenemos que hacerles responsables.
Nuestras estrategias no tienen que ser punitivas; la gente tiene derecho
a equivocarse. Pero deberíamos esperar que la gente asuma sus accio-
nes y no permita que se conviertan en un patrón.
Tenemos derecho a estar furioses cuando las comunidades que cons-
truimos y que se supone que son el modelo para un mundo mejor y más
justo albergan los mismos tipos de violencia racista, misógina, anti-
queer que impregnan la sociedad. Como organizadores radicales debe-
mos responsabilizarnos mutuamente y no permitir que los misóginos
afirmen tanto poder en esos espacios. No permitirles ser los rostros, las
voces y los líderes de estos movimientos. No permitirles violar a una
compañera y luego estar en las jodidas noticias de las cinco de la tarde.
En el caso de Brandon Darby, incluso si nadie hubiese sospechado que
era un informante, su comportamiento dominante y de macho debería
haber sido todo lo necesario para poner su liderazgo en cuestión. Al
no permitir a la misoginia arraigar en nuestras comunidades y movi-
mientos no sólo nos protegemos a nosotres mismes de los esfuerzos
del Estado por destruir nuestro trabajo sino que también creamos mo-
vimientos más fuertes que no pueden ser destruidos desde dentro.
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Pero hay muchos recursos para confrontar este dilema más allá de los
libros. El simple acto de hablar y compartir nuestras verdades es una de
las herramientas más poderosas que tenemos. Yo he estado hablando
con mis mayores, mujeres de color en lucha más viejas que han experi-
mentado las cosas contra las que yo estoy luchando, e intercambiando
historias de supervivencia con otras mujeres. En verano de 2008 empe-
cé a hacer talleres sobre acabar con la misoginia y construyendo formas
colectivas de responsabilidad con Cristina Tzintzún, una organizadora
de trabajo con base en Austin y autora del ensayo «Killing Misogyny:
A Personal Story of Love, Violence, and Strategies for Survival» (Ma-
tando a la misoginia: Una historia personal de amor, violencia y es-
trategias para la supervivencia). También hemos empezado la práctica
aun más liberadora de nombrar nuestras experiencias públicamente y
llamar a nuestras comunidades a abordar lo que nosotres y otres tantes
hemos experimentado.
Desmantelar la misoginia no puede ser un trabajo que sólo hagan las
mujeres. Todes debemos hacer el trabajo porque la supervivencia de
nuestros movimientos depende de ello. Hasta que hagamos central en
nuestra práctica política la ética feminista y queer radical que desafía
directamente las formas heteropatriarcales de organización, los mo-
vimientos radicales continuarán siendo devastados por las payasadas
de Brandon Darby (y de gente que no son informantes pero que ac-
túan como si lo fueran). Una ética de responsabilidad radical, queer,
feminista, nos desafiaría a reconocer cómo la violencia de género es
reproducida en nuestras comunidades, relaciones y prácticas organiza-
tivas. Aunque hay muchas maneras de hacer esto, yo quiero sugerir que
hay tres pasos clave que podemos dar para empezar. Primero, debemos
apoyar a las mujeres y a las personas queer en nuestros movimientos
que han experimentado violencia interpersonal e implicarnos en un
proceso colectivo de sanación. Segundo, debemos iniciar un diálogo
colectivo sobre cómo queremos que nuestras comunidades se vean y
cómo hacerlas seguras para todos. Tercero, debemos desarrollar un mo-
delo para la responsabilidad colectiva que realmente trate lo personal
como político y nos ayude a empezar a practicar la justicia en nues-
tras comunidades. Cuando permitimos que organizadoras mujeres o

17

Contenido

Introducción del traductor ............................................................ 3
Introducción ................................................................................ 4
Los ingredientes de un informante: Brandon Darby y la Common
Ground ........................................................................................ 7
Una breve reflexión histórica sobre la violencia de género en los movi-
mientos radicales .......................................................................... 8
Las políticas raciales de la violencia de género .............................. 10
Enfrentando la misoginia en la izquierda: Una reflexión personal . . 11
Mirando hacia adelante: Creando una justicia de género en nuestros
movimientos .............................................................................. 16



Introducción del traductor
«Quisiera decir algo, pero quizás sea inútil. Nos han vuelto a en-
gañar, una vez más de manera sutil, como lo suelen hacer. Hemos
sido generosas, acogedoras, maternales. Hemos hablado, discutido,
cantado, exhibido hasta los más ingenuos de nuestros gritos, sin
comedimiento, sin pudor femenino, con la absurda esperanza de
hacer comprender a quien no puede comprender, ni quiere com-
prender, cuánta libertad, cuánta autenticidad, cuánto amor, cuánta
vida se nos ha quitado. Todo ha sido inútil, hermanas. Los ojos
de ese hombre que circula entre nosotras, con su cara falsamen-
te respetuosa y que dice que quiere informarse, conocernos mejor,
porque sólo conociéndonos mejor podrá cambiar su relación con
nosotras, de todas sus falsas e hipócritas justificaciones, ésta es la
más sucia. Como os iba diciendo, los ojos de este hombre son los
ojos del sempiterno macho que lo deforma todo porque todo lo ve
en el espejo del ridículo y la burla. El sinvergüenza es siempre el
mismo…»
— W.I.T.C.H. (Women's International Terrorist Conspiracy from

Hell).

El presente texto, titulado originalmente «Why Misogynists Make
Great Informants: How Gender Violence on the Left Enables State
Violence in Radical Movements?» fue escrito por Courtney Desiree
Morris, activista feminista negra que vive en los EE.UU., y publica-
do en el número de Primavera/Verano de 2010 de la revista feminista
Make/Shift¹. Yo lo he traducido a castellano (hasta donde yo es la pri-

¹https://makeshiftmag.com

mera traducción disponible) también con la intención de intentar dar
difusión a una voz feminista y negra sobre este asunto, en lugar de se-
guir reproduciendo ideas de hombres blancos cargados de privilegios
(a pesar de que yo mismo sea un hombre blanco cis que vive en Eu-
ropa).
Aunque hay aspectos puntuales del texto que no comparto como anar-
quista, como la referencia constante de la autora a sí misma y a otres
activistas como «organizadores», asumiendo que es necesario ese rol
dentro de organizaciones (lo que en mi opinión conduce a un funcio-
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Para parafrasear a bell hooks⁵, donde hay una voluntad de dominar
no puede haber justicia, porque inevitablemente continuaremos repro-

⁵Nota del traductor: Escrito en minúsculas, bell hooks (literalmente traducible
por «ganchos de la campana») es el sobrenombre con el que se conoce a Gloria
Jean Watkins, mujer de color y activista y escritora feminista prolífica que ha pu-
blicado numerosos libros y artículos y ha participado en documentales, seminarios
y conferencias, siendo su principal campo de trabajo e investigación la crítica de
los sistemas de dominación y opresión, centrándose sobre todo en la intersección
entre la opresión de género y la opresión racial o de clase.

duciendo los mismos tipos de injusticia contra los que afirmamos es-
tar luchando. Es hora de que nuestros movimientos experimenten un
cambio radical desde dentro hacia afuera.

Mirando hacia adelante: Creando una justicia
de género en nuestros movimientos
Los movimientos radicales no pueden permitirse la destrucción que
crea la violencia de género. Si subestimamos las implicaciones políti-
cas de los comportamientos patriarcales en nuestras comunidades, el
trabajo no sobrevivirá.
Últimamente he estado recurriendo al trabajo de queers/feministas d
color para pensar en cómo desafiar estos comportamientos en nuestros
movimientos. He estado leyendo las autobiografías de mujeres que vi-
vieron el caos de los movimientos sociales debilitados por el machis-
mo. Estoy revisitando el trabajo de bell hooks, Roxanne Dunbar-Or-
tiz, Toni Cade Bambara, Alice Walker, Audre Lorde, Gioconda Be-
lli, Margaret Randall, Elaine Brown, Pearl Cleage, Ntozake Shange y
Gloria Anzaldúa para ver cómo otras mujeres trataron con la violencia
de género en estos espacios y para problematizar respuestas claras o fá-
ciles sobre cómo la violencia es reproducida en nuestras comunidades.
El trabajo más nuevo por parte de feministas radicales de color ha sido
también increíblemente útil, especialmente el fanzine «La revolución
empieza en casa: Confrontando el abuso de la pareja en comunida-
des activistas», editado por Ching-in Chen, Dulani y Leah Lakshmi
Piepzna-Samarasinha.
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y sus luchas políticas marginadas, eso es parte de un proyecto en mar-
cha del Estado de violencia contra les radicales. Cuando a las mujeres
se les transmiten ETS a propósito, son físicamente maltratadas, mi-
nusvaloradas en asambleas, empujadas a un lado, y obligadas a salir de
espacios de organización radical mientras nuestros aliados defienden
a misóginos conocidos, les organizadores colisionan con los esfuerzos
del Estado por destruirnos.
El Estado ya ha entendido un hecho que la izquierda ha luchado para
aceptar: los misóginos se convierten en grandes informantes. Al mar-
gen de si han sido reclutados o no alguna vez por el Estado para inte-
rrumpir un movimiento o desestabilizar una organización, antes pro-
bablemente se hayan vuelto ya bien versados en prácticas de compor-
tamiento disruptivo. Casi no requieren entrenamiento y pueden em-
pezar el trabajo inmediatamente. ¿Qué es más paralizante para nues-
tro trabajo que cuando mujeres y/o compañeres queers dejan nuestros
movimientos porque repetidamente han sido engañades, humillades,
maltratades físicamente, verbalmente, emocionalmente, sexualmente,
o cuando tienes que posponer conversaciones sobre el trabajo para que
puedas dedicarte a asambleas del grupo para abordar la agresión más
reciente de un miembro, o cuando esa persona difunde desinforma-
ción, creando confusión y fricción entre grupos radicales? Nada ralen-
tiza tanto la construcción de un movimiento como un misógino.
Lo que el FBI obtiene es que cuando hay personas en espacios acti-
vistas que están comprometidas a tomar el poder y que entienden el
poder como dominación, nuestros movimientos nunca realizarán su
potencial para rehacer este mundo. Si nuestras energías son absorbi-
das recuperándonos de los líos en los que nos meten los informantes
(y las personas que simplemente actúan como ellos), nunca podremos
centrarnos en el trabajo real de liberarnos y construir el tipo de co-
munidades en las que queremos convivir, que afirman la vida y están
centradas en la gente.
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namiento vertical de las mismas), el escrito me parece una interesante
aportación en lo que respecta al análisis y la crítica de la permisividad
mostrada hacia el privilegio masculino cishetero dentro de los movi-
mientos sociales, organizaciones y grupos de la izquierda o del ámbito
alternativo radical (si bien con esto también mantengo diferencias, ya
que personalmente no apoyo la idea de que el anarquismo sea «un mo-
vimiento de izquierdas» ni tampoco asumo la izquierda como identi-
dad política).
En el texto, la autora reflexiona acerca de cómo la violencia de género
reproduce patrones que desestabilizan los movimientos y destruyen los
vínculos entre les activistas igual que hacen los informantes policia-
les infiltrados. Sin que este paralelismo pretenda reducirlo todo a una
cuestión de misógino = informante, sí es útil para explicar y entender
el efecto devastador que las actitudes machistas, transfóbicas, homófo-
bas etc. tienen sobre los movimientos sociales y las luchas, sembrando
desconfianza, miedo y opresión donde debería haber relaciones hones-
tas basadas en el apoyo mutuo, la confianza, el cariño y la solidaridad
entre iguales que autogestionan su seguridad cuidándose mutuamente
y revisando sus actitudes para evitar aquellas que hagan sentir mal o
agredides a sus compañeres.
Espero que el texto os parezca tan interesante como a mí.
¡Contra cualquier actitud opresora y autoritaria dentro y fuera de nues-
tros espacios de lucha!
Advertencia de contenido: Para personas sensibles, advierto de que
en algunos puntos, el texto describe situaciones de maltrato, abuso y/
o manipulación hacia mujeres y personas de género variante por parte
de hombres.

Introducción
Cómo la violencia de género en la izquierda facilita la violencia del estado
contra los movimientos radicales.
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En enero de 2009, activistas de Austin, Texas, supieron que uno de
les suyes, un activista blanco llamado Brandon Darby, era un infiltrado
en grupos que protestaban contra la Convención Nacional Republica-
na (RNC) como un informante del FBI. Darby admitió más adelante
haber llevado aparatos de grabación en asambleas de planificación y
durante la convención.
Testificó en nombre del gobierno en el juicio de febrero de 2009 contra
dos activistas de Texas que fueron arrestados en la RNC con cargos
de hacer y poseer cócteles molotov, después de que Darby les animase
a hacerlo. Cada uno de estos dos hombres jóvenes, David McKay y
Bradley Crowder, enfrentó peticiones de hasta quince años de prisión.
Crowder aceptó un acuerdo con el fiscal para cumplir tres años en una
prisión federal; bajo presión de los fiscales federales, McKay también
se declaró culpable de estar en posesión de «cócteles molotov no re-
gistrados» y fue sentenciado a cuatro años de prisión. La información
reunida por Darby podría haber contribuído también al caso contra les
8 de la RNC, activistas de todo el país acusades de «conspiración para
causar disturbios y conspiración para dañar la propiedad en fomento
del terrorismo». Les activistas de Austin fueron particularmente im-
pactades por la revelación de que Darby había servido como un infor-
mante porque él había sido parte de varios proyectos izquierdistas y fue
un líder de la Common Ground Relief, una organización con base en
Nueva Orleans comprometida en cubrir las necesidades a corto plazo
de miembros de la comunidad desplazades por desastres naturales en
la región de la Costa del Golfo y dedicada a reconstruir la región y
asegurar el derecho a regresar de las personas evacuadas por el huracán
Katrina.
Yo fui sorprendida por estas noticias, pero no me chocó. Como estu-
diante de la Universidad de Texas sabía que el departamento de policía
del campus colocaba rutinariamente policías de paisano en las reunio-
nes de grupos estudiantiles radicales, ya sabéis, sólo para mantenerles
vigilades. Esto fue en otoño de 2001. Vimos la creación del Depar-
tamento de Seguridad Nacional, vimos cómo un presidente vaquero
libraba la guerra contra el «terrorismo» y, en medio de todo, tratába-
mos de averiguar qué podíamos hacer para desafiar las transformacio-
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se apartaron de las demandas de responsabilidad de sus compañeras,
dejaron que esas mujeres asumiesen la tarea, y cuando estaba termina-
da se llevaron todo el crédito por el trabajo duro de otras personas.
El estudiante de posgrado que golpeó a su compañera, y todo el mun-
do sabía que lo había hecho, pero cada vez que alguien preguntaba, la
gente sólo se veía avergonzada y murmuraba, «es complicado…». Los
hombres que constantemente degradaron a compañeres queer, incluso
gente con la que se estaban organizando. Especialmente el hombre que
pensó que sería un acto revolucionario «matar a todos estos maricones,
a estos negratas en el armario⁴, ¡que están jodiendo a nuestres niñes,

⁴Nota del traductor: Nuevamente, la traducción no se corresponde exactamente
con la locución original. En el texto original en inglés, dice «these niggas on the
down low». Aun siendo consciente de que no tiene las mismas connotaciones la
palabra «nigga» (traducible por «negrata») si la usa una persona negra que si la usa
una persona blanca, he decidido tratar de ser lo más fiel posible al texto original.
Asímismo, la expresión «on the down low» no existe en castellano, pero en el in-
glés coloquial estadounidense hace referencia a una forma despectiva de referirse a
hombres que mantienen relaciones sexuales con otros hombres en secreto, escon-
diéndose, porque se avergüenzan o porque temen sufrir algún tipo de desprecio o
represalia por parte de otras personas si hiciesen pública su sexualidad no hetero.
Por eso, aun siendo consciente de que no significa lo mismo, he decidido usar la
expresión «en el armario» ya que no he encontrado otra que pudiese encajar. Pido
disculpas de antemano por una traducción tal vez inapropiada. Esta nota al pié, en
cualquier caso, pretende aclarar este hecho.

jodiendo nuestras casas, jodiendo nuestro mundo y jodiendo nuestras
vidas!». El tío que te gritaría con menosprecio en una asamblea o el
que te diría que tú no puedes ser una feminista porque eres demasiado
guapa. O el hombre que pensaba que la homosexualidad era una en-
fermedad desde Europa.
Sí… ese hombre.
Muchos de esos chicos probablemente no eran informantes. Lo cual
es una pena, porque significa que no les estaban pagando ni un centavo
por todo el trabajo destructivo que hacían. Podríamos pensar en estos
misóginos como agentes inadvertidos del Estado. Al margen de si eran
realmente informantes o no, el trabajo que hacen apoya la campaña de
terror en marcha del Estado contra los movimientos sociales y las per-
sonas que los crean. Cuando les organizadores queer son humillades
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él percibía como menos inteligentes que él, que era básicamente todo
el mundo. Luego, cambiaría de marcha, se disculparía por dominar el
espacio, y reconocería su necesidad de revisar su privilegio masculino.
Irónicamente, cuando la gente trataba de llamarle la atención por esa
mierda, él fingía ignorancia, ¿a qué podrían referirse diciendo que su
comportamiento era machista y sexista? Se quejaba de ser infantiliza-
do, negándose a ver cómo él infantilizaba a la gente todo el tiempo.
El hecho de que fuera un hombre de color que pudiera hablar muy
bien sobre el racismo y las luchas por la justicia racial enmascaró sus
comportamientos abusivos tanto en las organizaciones radicales como
en sus relaciones personales. Como una de sus ex-parejas compartió
conmigo, «su análisis racial radical permitió a la gente (mayormente a
hombres pero ocasionalmente a mujeres también) perdonarle por ser
dominante y abusivo en sus relaciones. Womyn tuvo que revisar su crí-
tica de su comportamiento en la puerta, para no perder a un hombre de
color en el movimiento». Una de las razones por las que es tan difícil
responsabilizar a los hombres de color por reproducir la violencia de
género es que las mujeres de color y les activistas blanques continúan
invirtiendo en la idea de que los hombres de color lo tienen más difí-
cil que nadie. ¿Cómo puedes hacer responsable a alguien cuando crees
que es el objetivo número uno del Estado?
Desafortunadamente, él no fue el único hombre así que yo me encontré
en espacios radicales, sólo uno de los más inteligentes. Revisando e-
mails viejos, estoy impactada por el número de e-mails de hombres con
los que yo me organicé que eran abusivos en tono y contenido, la faci-
lidad con la que pueden hablar con menosprecio a otres por pequeños
fallos. Estoy más sorprendida de mis respuestas mansas, diplomáticas
– como superviviente de abuso – con las que intenté aplacar a compa-
ñeros que no veían nada de malo en gritarle a sus parejas, amigues y a
otres organizadores. Hubo hombres como este en varias organizacio-
nes en las que trabajé. El hombre que llamó perra a su novia frente a un
grupo de jóvenes de color durante un encuentro de verano que estába-
mos alojando. El hombre que acosó sexualmente a una pareja chicana
queer durante un viaje a México, intentando presionarles a hacer un
trío. Los chicos que dijeron que completarían una tarea, no lo hicieron,
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nes fascistas del Estado que tenían lugar ante nuestros ojos. En ese
momento, sin embargo, parecía una tontería que hubiese policías en
nuestras reuniones, no éramos las Panteras Negras o los Boinas Ma-
rrones, y ni siquiera éramos algunes de les activistas de acción directa
más rabiosos de la lucha contra la globalización en el campus (aunque
les admirábamos mucho a todos); Sólo éramos jóvenes que no creían
que la guerra fuera la mejor respuesta a los ataques del 11-S. Pero no era
tonta; El FBI no descarta el trabajo político. Cualquier organización,
ya sea grande o pequeña, puede provocar el escrutinio del Estado. Tal
vez tu organización representa una gran amenaza, o tal vez es pequeña
ahora, pero un día crecerá y será demasiado grande para detenerla. El
Estado suele optar por matar el movimiento antes de que crezca.
Y los informantes y provocadores son los pistoleros contratados por el
Estado. Las agencias del gobierno cogen a gente que nadie notará. A
menudo es imposible demostrar que sean informantes porque parecen
estar completamente dedicades a la justicia social. Establecen relacio-
nes íntimas con activistas, convirtiéndose en sus amigues y amantes,
a menudo ocupando roles de liderazgo en organizaciones. Una lectu-
ra superficial de la literatura sobre los movimientos y organizaciones
sociales en los años ‘60 y ‘70 revela este hecho. En el liderazgo del
AIM (Movimiento de Indios Americanos) abundaron los informan-
tes; se sospecha que los informantes fueron también responsables en
gran medida de la caída del Partido de los Panteras Negras (PPN), y lo
mismo se puede conjeturar sobre el movimiento anti-guerra de los ‘60
y ‘70. No es sorprendente que estos movimientos que fueron derriba-
dos por informantes y provocadores fueron también espacios donde las
mujeres y les activistas queer a menudo experimentaron una intensa
violencia de género, como demuestran las autobiografías de activistas
como Assata Shakur, Elaine Brown y Roxanne Dunbar-Ortiz.
Tal vez no se trate de que los informantes sean difíciles de detectar
sino más bien de que hemos ignorado colectivamente los signos que
les delatan. Para salvar nuestros movimientos, necesitamos llegar a un
acuerdo con las conexiones entre la violencia de génnero, el privilegio
masculino, y las estrategias que los informantes (y la gente que sim-
plemente actúan como ellos) usan para desestabilizar los movimientos
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radicales. Una y otra vez, a los hombres heterosexuales en los movi-
mientos radicales se les ha permitido afirmar sus privilegios y subor-
dinar a otres. A pesar de que todo lo que decimos indica lo contrario,
el hecho es que los movimientos y organizaciones sociales radicales
en los Estados Unidos se han negado a abordar seriamente la violen-
cia de género como una amenaza para la supervivencia de nuestras
luchas. Hemos tratado la misoginia, la homofobia y el heterosexismo
como males menores – cuestiones secundarias – que eventualmente se
resolverán por sí mismos o se desvanecerán en el fondo una vez que
los «problemas reales» – el racismo, la policía, la desigualdad de clase,
las guerras de agresión de los EE.UU. – sean resueltos. Escoger la ig-
norancia tiene serias consecuencias. La misoginia y la homofobia son
fundamentales para la reproducción de la violencia en las comunidades
activistas radicales. Rasca a un misógino y encontrarás un homófobo.
Rasca un poquito más y podrías encontrar los ingredientes de un futuro
informante (o de alguien que simplemente desestabiliza movimientos
como hacen los informantes).

Los ingredientes de un informante: Brandon
Darby y la Common Ground
En Democracy Now!, Malik Rahim, ex Pantera Negra y cofundador
de Common Ground en Nueva Orleans, habló de lo devastado que
estaba por la revelación de que Darby era un informante del FBI. Va-
rias veces afirmó que su corazón se había roto. Especialmente lamen-
tó a todas las «jóvenes damas» que dejaron Common Ground como
resultado del estilo dominador y agresivo de organización de Darby.
¿Y cuando esas «jóvenes damas» se quejaron? Bien, sus preocupacio-
nes cayeron probablemente en oídos comprensivos pero que al final
no respondieron – todo podía haber sido cierto, y después del hecho
todes admiten cuán disruptivo era Darby, rápido para sugerir planes
de acción directa violentos y mal concebidos que ponían en peligro a
todes les que trabajaban con él. Incluso hubo denuncias contra Darby
por agredir sexualmente a las organizadoras en Common Ground y
en general por ser despectivo con las mujeres que trabajan en la orga-
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era una amiga mía, otra mujer joven con la que nos organizábamos.
Ignorando la naturaleza de nuestra relación, que él no le había revelado
a ella, se acostó con él hasta que desapareció, negándose a contestar a
sus llamadas o a explicar el abrupto fin de su relación. Ella y yo, tras
compartir nuestras experiencias, empezamos a intercambiar historias
con otras mujeres que conocían a este hombre y se habían organizado
con él.
Oímos de las mujeres que habían dejado un grupo de estudiantes chi-
canos y nunca regresaron después de que sus mentiras y secretos ex-
plotaran mientras el grupo estaba participando en una acción zapatista
en la Ciudad de México. El organizador queer, radical, blanco que dejó
Austin para alejarse de su abuso. Otra mujer blanca, una trabajadora
social que pensaba que podría casarse con él sólo para venir a su apar-
tamento una noche y encontrarme allí. Y luego estaban les que vinieron
detrás de mí. Siempre me preguntaba si sabrían quién era realmente.
Las mujeres con las que salía eran mujeres increíbles, hermosas, ge-
niales, radicales, que usaba como escudos para meterse en lugares que
sabía que nunca estarían abiertos a semejante misógino. Quiero decir,
si esa mujer guapa que trabajaba en Chiapas, hablaba español, y traba-
jaba con inmigrantes indocumentades estaba saliendo con él, debía de
ser de confianza, ¿verdad? Incorrecto.
Pero su misoginia no acababa ahí; también estaba reflejada en su estilo
de organización. En las reuniones él siempre era el que hablaba más
alto y durante más tiempo, usando jerga académica que hacía cualquier
debate más terriblemente complejo de lo necesario. El discurso acadé-
mico intimidaba a la gente menos formada que él porque él parecía sa-
ber más sobre política radical que cualquier otra persona. Hablaría con
menosprecio³ a otres miembros del grupo, especialmente aquelles que

³Nota del traductor: En realidad, la locución en el texto original es «talk down
to», que no tiene traducción literal en castellano pero que en inglés significa ha-
blar a alguien de una forma excesivamente simple, infantilizándole, tratándole con
condescendencia y presuponiendo que esa persona no puede entender las cosas tan
bien como quien habla. Por eso, he decidido traducirlo como «hablar con menos-
precio», que si bien no es exactamente lo mismo, creo que se ajusta bastante al
significado de la expresión original.
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Por supuesto, el privilegio masculino no es uniforme, los hombres
blancos y los hombres de color son participantes y beneficiarios des-
iguales del Patriarcado, a pesar de que ambos pueden reproducir y re-
producen la violencia de género. Esta disparidad en la distribución de
los beneficios del Patriarcado no se pierde en les organizadores mu-
jeres o queer cuando intentamos confrontar a hombres de color que
promulgan la violencia de género en nuestras comunidades. A menudo
nos preocupamos por la posibilidad de reproducir tipos particulares de
violencia racista que apunten desproporcionadamente a hombres de
color. Somos comprensiblemente reacies a llamar a la policía, a invo-
lucrar al Estado de alguna manera, o a colocar a los hombres de color a
merced de un sistema de (in)justicia penal históricamente racista; Sin
embargo, nuestras comunidades (políticas y de otra índole) a menudo
no se apresuran a exigir justicia en nuestro nombre. No nos sentimos
cómodes hablando con terapeutas que sólo reafirman los estereotipos
acerca de lo jodidas y excepcionalmente violentas que son nuestras co-
munidades de origen. La izquierda a menudo ofrecer aun menos apo-
yo. Nuestra victimización es desafortunada, problemática, pero en úl-
tima instancia menos importante que «el trabajo» de los hombres de
todas las razas que reproducen la violencia de género en nuestras co-
munidades.

Enfrentando la misoginia en la izquierda: Una
reflexión personal
En el primer grupo comunitario en el que yo estuve involucrada activa-
mente, encontré un nivel de misoginia que nunca me habría imaginado
que existiese en lo que se suponía que era una organización de gente
de color radical. Estuve involucrada sexualmente/románticamente con
un activista chicano mayor que yo en el grupo, yo tenía 19 años, una
joven activista negra sin experiencia; él tenía 30. Me pidió mantener
nuestra relación en secreto, y yo acepté a regañadientes. Más adelante,
después de que él terminase con la relación y yo estuviese tambaleán-
dome por la depresión, descubrí que él había estado acostándose con
al menos otras dos mujeres mientras estábamos juntes. Una de ellas
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nización [2]. Darby creó conflicto en todas las organizaciones con las
que trabajó, pero la gente dudó en rendirle cuentas por su historia y
reputación como organizador y su «dedicación» al «trabajo». La gente
continuó defendiéndole hasta que se reveló como informante del FBI.
Incluso Rahim, por toda su culpa y angustia, optó por dejar a Darby
a cargo de Common Ground, aunque cada vez que había un conflicto
en la organización parecía involucrar a Darby.
Tal vez si los organizadores hiciesen de la responsabilidad colectiva
alrededor de la violencia de género una parte central de nuestras prác-
ticas, podríamos neutralizar a la gente que está trabajando en nombre
del Estado para socavar nuestras luchas. No estoy hablando de cazas
de brujas; estoy hablando de organizarnos de tal manera que cortemos
a un potencial Brandon Darby en el brote antes de que pueda hacer
daño a más gente. Los informantes son difíciles de detectar, pero yo
supongo que donde está el humo, está el fuego, y alguien que crea el
caos allá donde vaya es o un informante o un irresponsable bomba de
relojería que puede ser no intencionadamente tan efectivo como un
informante al socavar la organización por la justicia social. En última
instancia, ambos hacen el trabajo del Estado y necesitan ser responsa-
bilizados.

Una breve reflexión histórica sobre la violencia
de género en los movimientos radicales
Reflexionar sobre los movimientos sociales y las organizaciones radi-
cales de los ‘60 y de los ‘70 proporciona un importante contexto histó-
rico para esta discusión. Las memorias de las mujeres que estuvieron
activamente envueltas en estas luchas revelan la predominancia de la
tolerancia (y en algunos casos de la defensa) de la violencia de género.
Angela Davis, Assata Shakur y Elaine Brown, cada una en momentos
diferentes de sus experiencias organizándose con el Partido de los Pan-
teras Negras, citaron el sexismo y la explotación de las mujeres (y de su
trabajo organizativo) en el PPN como una de sus razones principales
para dejar el grupo (en los casos de Brown y Shakur) o para negarse a
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unirse formalmente algún día (en el caso de Davis). Aunque a menudo
se esperaba que las mujeres hicieran sacrificios personales significati-
vos para apoyar al movimiento, cuando las mujeres se encontraban a
sí mismas como víctimas de sus compañeros varones entonces no ha-
bía apoyo para ellas ni canales para buscar una reparación del daño.
Tanto si eran organizadores del PPN ignorando el hecho de que El-
ridge Cleaver le pegaba a su mujer, la célebre activista Kathleen Clea-
ver, hombres coaccionando a mujeres para tener sexo, o simplemente
hombres tratando a las mujeres organizadores como juguetes sexuales
subordinados, el PPN y otras organizaciones similares tendieron a no
tomarse en serio los corrosivos efectos de la violencia de género en la
lucha por la liberación. En muchos sentidos, la autobiografía de Elai-
ne Brown, «A Taste of Power: A black woman’s story» (Un Sabor de
Poder: La historia de una mujer negra), ha ido más lejos al desnudar
las feas realidades de la misoginia en el movimiento y las formas va-
riadas en las que hombres y mujeres reprodujeron y reforzaron el pri-
vilegio masculino y la violencia de género en esas organizaciones. Su
experiencia como la única mujer que lideró el PPN no la eximió de la
brutal misoginia de la organización. Recuerda haber sido asaltada por
varios compañeros masculinos (incluyendo a Huey Newton) asi co-
mo ser golpeada y aterrorizada por Elridge Cleaver, que amenazó con
«enterrarla en Algeria» durante una delegación a China. Su biografía
demuestra más explícitamente que la de Davis o la de Shakur cómo el
posicionamiento masculino del PPN (por extensión, de muchas orga-
nizaciones radicales del momento) creó una cultura de la violencia y la
misoginia que finalmente demostró ser la ruína de la organización.
Estas narrativas desmitifican el legado de la violencia de género de las
mismas organizaciones que muches de nosotres admiramos. Demues-
tran cómo la misoginia fue normalizada en estos espacios, descartada
como «personal» o como no tan importante como las luchas más serias
contra el racismo o la desigualdad de clase. La violencia de género ha
estado profundamente arraigada históricamente en las prácticas polí-
ticas de la izquierda y constituyó una de sus mayores amenazas (aun-
que mayormente desconocida) a la supervivencia de estas organizacio-
nes. Sin embargo, si prestamos atención al trabajo de Davis, Shakur,
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Brown, y otres, podemos evitar los fallos del pasado y crear diferentes
tipos de comunidad política.

Las políticas raciales de la violencia de género
La raza complica más aún las formas en las que la violencia de géne-
ro se despliega en nuestras comunidades. En «Looking for Common
Ground: Relief Work in Post-Katrina New Orleans as an American
Parable of Race and Gender Violence» (Buscando un Terreno Co-
mún²: El trabajo de socorro en la Nueva Orleans post-Katrina como

²Nota del traductor: El título del libro es un juego de palabras entre la frase «Loo-
king for Common Ground», que se puede traducir como «Buscando un Terreno
Común», y el nombre de la organización Common Ground, una de las organiza-
ciones activistas donde el misógino e informante policial Brandon Darby actuó.

una parábola americana de la raza y la violencia de género), Rachel
Luft explora el perturbador patrón de asalto sexual por parte de vo-
luntarios blancos contra voluntarias blancas que hacían trabajos de re-
construcción en el Upper Ninth Ward en 2006. Ella señala cómo la
Common Ground falló en abordar los asaltos sexuales de los hombres
blancos hacia sus co-organizadoras y en vez de eso echó la culpa a la
comunidad negra circundante, alertando a mujeres blancas activistas
de que necesitaban tener cuidado porque Nueva Orleans era un lu-
gar peligroso. Por último, demostró que es más fácil criminalizar a los
hombres negros del barrio que reconocer que les organizadores que
eran mujeres blancas o personas transgénero tenían más probabilida-
des de ser asaltadas por los hombres blancos con los que trabajaban. En
un caso, un hombre blanco voluntario fue entregado a la policía sólo
después de que asaltase sexualmente a al menos tres mujeres en el plazo
de una semana. El privilegio que los hombres blancos disfrutaron en
la Common Ground, una organización aparentemente comprometida
con la justicia racial, significaba que ellos podían ser violentos hacia las
mujeres y les activistas queer, incurrir en comportamientos destructi-
vos que socavaron el trabajo de la organización, y saber que el movi-
miento no les haría responsables del mismo modo que si lo hiciesen
los hombres negros en la comunidad donde ellos trabajaban.
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