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A pesar de lo furiosa que me pone la violencia de género en la iz-
quierda, tengo esperanzas. Creo que tenemos la capacidad de cam-
biar y crear más justicia en nuestros movimientos. No tenemos que
empezar cazas de brujas para revelar a misóginos e informantes. Se
delatan a sí mismos cada vez que se niegan a disculparse, a asumir
la responsabilidad por sus acciones, cada vez que empiezan conflic-
tos y se niegan a trabajárselos a través del consenso, cada vez que
maltratan a sus compañeres. No tenemos que buscarlos, pero cuan-
do nos presentan sus comportamientos destructivos tenemos que
hacerles responsables. Nuestras estrategias no tienen que ser puni-
tivas; la gente tiene derecho a equivocarse. Pero deberíamos esperar
que la gente asuma sus acciones y no permita que se conviertan en
un patrón.
Tenemos derecho a estar furioses cuando las comunidades que
construimos y que se supone que son el modelo para un mundo
mejor y más justo albergan los mismos tipos de violencia racista,
misógina, anti-queer que impregnan la sociedad. Como organiza-
dores radicales debemos responsabilizarnos mutuamente y no per-
mitir que los misóginos afirmen tanto poder en esos espacios. No
permitirles ser los rostros, las voces y los líderes de estos movimien-
tos. No permitirles violar a una compañera y luego estar en las
jodidas noticias de las cinco de la tarde. En el caso de Brandon
Darby, incluso si nadie hubiese sospechado que era un informante,
su comportamiento dominante y de macho debería haber sido todo
lo necesario para poner su liderazgo en cuestión. Al no permitir a
la misoginia arraigar en nuestras comunidades y movimientos no
sólo nos protegemos a nosotres mismes de los esfuerzos del Estado
por destruir nuestro trabajo sino que también creamos movimien-
tos más fuertes que no pueden ser destruidos desde dentro.
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y construyendo formas colectivas de responsabilidad con Cristina
Tzintzún, una organizadora de trabajo con base en Austin y autora
del ensayo «Killing Misogyny: A Personal Story of Love, Violence,
and Strategies for Survival» (Matando a la misoginia: Una histo-
ria personal de amor, violencia y estrategias para la supervivencia).
También hemos empezado la práctica aun más liberadora de nom-
brar nuestras experiencias públicamente y llamar a nuestras comu-
nidades a abordar lo que nosotres y otres tantes hemos experimen-
tado.
Desmantelar la misoginia no puede ser un trabajo que sólo hagan
las mujeres. Todes debemos hacer el trabajo porque la supervivencia
de nuestros movimientos depende de ello. Hasta que hagamos cen-
tral en nuestra práctica política la ética feminista y queer radical que
desafía directamente las formas heteropatriarcales de organización,
los movimientos radicales continuarán siendo devastados por las
payasadas de Brandon Darby (y de gente que no son informantes
pero que actúan como si lo fueran). Una ética de responsabilidad
radical, queer, feminista, nos desafiaría a reconocer cómo la violen-
cia de género es reproducida en nuestras comunidades, relaciones y
prácticas organizativas. Aunque hay muchas maneras de hacer esto,
yo quiero sugerir que hay tres pasos clave que podemos dar para
empezar. Primero, debemos apoyar a las mujeres y a las personas
queer en nuestros movimientos que han experimentado violencia
interpersonal e implicarnos en un proceso colectivo de sanación.
Segundo, debemos iniciar un diálogo colectivo sobre cómo quere-
mos que nuestras comunidades se vean y cómo hacerlas seguras para
todos. Tercero, debemos desarrollar un modelo para la responsabi-
lidad colectiva que realmente trate lo personal como político y nos
ayude a empezar a practicar la justicia en nuestras comunidades.
Cuando permitimos que organizadoras mujeres o queer tengan que
dejar espacios activistas y protegemos a las personas cuya violen-
cia provocó su salida, estamos diciendo que valoramos más a estos
agentes estatales de facto que interrumpen el trabajo más de lo que
valoramos a las personas cuyo trabajo construye y sostiene los mo-
vimientos.
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Introducción del traductor
«Quisiera decir algo, pero quizás sea inútil. Nos han vuelto a
engañar, una vez más de manera sutil, como lo suelen hacer.
Hemos sido generosas, acogedoras, maternales. Hemos habla-
do, discutido, cantado, exhibido hasta los más ingenuos de
nuestros gritos, sin comedimiento, sin pudor femenino, con la
absurda esperanza de hacer comprender a quien no puede com-
prender, ni quiere comprender, cuánta libertad, cuánta autenti-
cidad, cuánto amor, cuánta vida se nos ha quitado. Todo ha sido
inútil, hermanas. Los ojos de ese hombre que circula entre no-
sotras, con su cara falsamente respetuosa y que dice que quiere
informarse, conocernos mejor, porque sólo conociéndonos me-
jor podrá cambiar su relación con nosotras, de todas sus falsas
e hipócritas justificaciones, ésta es la más sucia. Como os iba
diciendo, los ojos de este hombre son los ojos del sempiterno
macho que lo deforma todo porque todo lo ve en el espejo del
ridículo y la burla. El sinvergüenza es siempre el mismo…»
— W.I.T.C.H. (Women's International Terrorist Conspiracy from

Hell).

El presente texto, titulado originalmente «Why Misogynists Ma-
ke Great Informants: How Gender Violence on the Left Enables
State Violence in Radical Movements?» fue escrito por Courtney
Desiree Morris, activista feminista negra que vive en los EE.UU., y
publicado en el número de Primavera/Verano de 2010 de la revista
feminista Make/Shift¹. Yo lo he traducido a castellano (hasta donde

¹https://makeshiftmag.com

yo es la primera traducción disponible) también con la intención de
intentar dar difusión a una voz feminista y negra sobre este asunto,
en lugar de seguir reproduciendo ideas de hombres blancos carga-
dos de privilegios (a pesar de que yo mismo sea un hombre blanco
cis que vive en Europa).
Aunque hay aspectos puntuales del texto que no comparto como
anarquista, como la referencia constante de la autora a sí misma y
a otres activistas como «organizadores», asumiendo que es necesa-
rio ese rol dentro de organizaciones (lo que en mi opinión conduce
a un funcionamiento vertical de las mismas), el escrito me parece
una interesante aportación en lo que respecta al análisis y la crítica

3

la crítica de los sistemas de dominación y opresión, centrándose sobre todo en
la intersección entre la opresión de género y la opresión racial o de clase.

produciendo los mismos tipos de injusticia contra los que afirma-
mos estar luchando. Es hora de que nuestros movimientos experi-
menten un cambio radical desde dentro hacia afuera.

Mirando hacia adelante: Creando una justicia
de género en nuestros movimientos
Los movimientos radicales no pueden permitirse la destrucción que
crea la violencia de género. Si subestimamos las implicaciones po-
líticas de los comportamientos patriarcales en nuestras comunida-
des, el trabajo no sobrevivirá.
Últimamente he estado recurriendo al trabajo de queers/feminis-
tas d color para pensar en cómo desafiar estos comportamientos
en nuestros movimientos. He estado leyendo las autobiografías de
mujeres que vivieron el caos de los movimientos sociales debilitados
por el machismo. Estoy revisitando el trabajo de bell hooks, Roxan-
ne Dunbar-Ortiz, Toni Cade Bambara, Alice Walker, Audre Lor-
de, Gioconda Belli, Margaret Randall, Elaine Brown, Pearl Cleage,
Ntozake Shange y Gloria Anzaldúa para ver cómo otras mujeres
trataron con la violencia de género en estos espacios y para proble-
matizar respuestas claras o fáciles sobre cómo la violencia es repro-
ducida en nuestras comunidades. El trabajo más nuevo por parte de
feministas radicales de color ha sido también increíblemente útil,
especialmente el fanzine «La revolución empieza en casa: Confron-
tando el abuso de la pareja en comunidades activistas», editado por
Ching-in Chen, Dulani y Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha.
Pero hay muchos recursos para confrontar este dilema más allá de
los libros. El simple acto de hablar y compartir nuestras verdades es
una de las herramientas más poderosas que tenemos. Yo he estado
hablando con mis mayores, mujeres de color en lucha más viejas que
han experimentado las cosas contra las que yo estoy luchando, e in-
tercambiando historias de supervivencia con otras mujeres. En ve-
rano de 2008 empecé a hacer talleres sobre acabar con la misoginia
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empujadas a un lado, y obligadas a salir de espacios de organización
radical mientras nuestros aliados defienden a misóginos conocidos,
les organizadores colisionan con los esfuerzos del Estado por des-
truirnos.
El Estado ya ha entendido un hecho que la izquierda ha luchado
para aceptar: los misóginos se convierten en grandes informantes.
Al margen de si han sido reclutados o no alguna vez por el Estado
para interrumpir un movimiento o desestabilizar una organización,
antes probablemente se hayan vuelto ya bien versados en prácticas
de comportamiento disruptivo. Casi no requieren entrenamiento
y pueden empezar el trabajo inmediatamente. ¿Qué es más para-
lizante para nuestro trabajo que cuando mujeres y/o compañeres
queers dejan nuestros movimientos porque repetidamente han si-
do engañades, humillades, maltratades físicamente, verbalmente,
emocionalmente, sexualmente, o cuando tienes que posponer con-
versaciones sobre el trabajo para que puedas dedicarte a asambleas
del grupo para abordar la agresión más reciente de un miembro,
o cuando esa persona difunde desinformación, creando confusión
y fricción entre grupos radicales? Nada ralentiza tanto la construc-
ción de un movimiento como un misógino.
Lo que el FBI obtiene es que cuando hay personas en espacios ac-
tivistas que están comprometidas a tomar el poder y que entienden
el poder como dominación, nuestros movimientos nunca realizarán
su potencial para rehacer este mundo. Si nuestras energías son ab-
sorbidas recuperándonos de los líos en los que nos meten los infor-
mantes (y las personas que simplemente actúan como ellos), nunca
podremos centrarnos en el trabajo real de liberarnos y construir el
tipo de comunidades en las que queremos convivir, que afirman la
vida y están centradas en la gente.
Para parafrasear a bell hooks⁵, donde hay una voluntad de dominar
no puede haber justicia, porque inevitablemente continuaremos re-

⁵Nota del traductor: Escrito en minúsculas, bell hooks (literalmente traducible
por «ganchos de la campana») es el sobrenombre con el que se conoce a Glo-
ria Jean Watkins, mujer de color y activista y escritora feminista prolífica que
ha publicado numerosos libros y artículos y ha participado en documentales,
seminarios y conferencias, siendo su principal campo de trabajo e investigación
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de la permisividad mostrada hacia el privilegio masculino cishetero
dentro de los movimientos sociales, organizaciones y grupos de la
izquierda o del ámbito alternativo radical (si bien con esto también
mantengo diferencias, ya que personalmente no apoyo la idea de
que el anarquismo sea «un movimiento de izquierdas» ni tampoco
asumo la izquierda como identidad política).
En el texto, la autora reflexiona acerca de cómo la violencia de géne-
ro reproduce patrones que desestabilizan los movimientos y destru-
yen los vínculos entre les activistas igual que hacen los informantes
policiales infiltrados. Sin que este paralelismo pretenda reducirlo
todo a una cuestión de misógino = informante, sí es útil para ex-
plicar y entender el efecto devastador que las actitudes machistas,
transfóbicas, homófobas etc. tienen sobre los movimientos sociales
y las luchas, sembrando desconfianza, miedo y opresión donde de-
bería haber relaciones honestas basadas en el apoyo mutuo, la con-
fianza, el cariño y la solidaridad entre iguales que autogestionan su
seguridad cuidándose mutuamente y revisando sus actitudes para
evitar aquellas que hagan sentir mal o agredides a sus compañeres.
Espero que el texto os parezca tan interesante como a mí.
¡Contra cualquier actitud opresora y autoritaria dentro y fuera de
nuestros espacios de lucha!
Advertencia de contenido: Para personas sensibles, advierto de que
en algunos puntos, el texto describe situaciones de maltrato, abuso
y/o manipulación hacia mujeres y personas de género variante por
parte de hombres.

Introducción
Cómo la violencia de género en la izquierda facilita la violencia del es-
tado contra los movimientos radicales.
En enero de 2009, activistas de Austin, Texas, supieron que uno de
les suyes, un activista blanco llamado Brandon Darby, era un infil-
trado en grupos que protestaban contra la Convención Nacional
Republicana (RNC) como un informante del FBI. Darby admitió
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más adelante haber llevado aparatos de grabación en asambleas de
planificación y durante la convención.
Testificó en nombre del gobierno en el juicio de febrero de 2009
contra dos activistas de Texas que fueron arrestados en la RNC con
cargos de hacer y poseer cócteles molotov, después de que Darby
les animase a hacerlo. Cada uno de estos dos hombres jóvenes, Da-
vid McKay y Bradley Crowder, enfrentó peticiones de hasta quince
años de prisión. Crowder aceptó un acuerdo con el fiscal para cum-
plir tres años en una prisión federal; bajo presión de los fiscales fe-
derales, McKay también se declaró culpable de estar en posesión de
«cócteles molotov no registrados» y fue sentenciado a cuatro años
de prisión. La información reunida por Darby podría haber contri-
buído también al caso contra les 8 de la RNC, activistas de todo el
país acusades de «conspiración para causar disturbios y conspiración
para dañar la propiedad en fomento del terrorismo». Les activistas
de Austin fueron particularmente impactades por la revelación de
que Darby había servido como un informante porque él había sido
parte de varios proyectos izquierdistas y fue un líder de la Common
Ground Relief, una organización con base en Nueva Orleans com-
prometida en cubrir las necesidades a corto plazo de miembros de
la comunidad desplazades por desastres naturales en la región de la
Costa del Golfo y dedicada a reconstruir la región y asegurar el de-
recho a regresar de las personas evacuadas por el huracán Katrina.
Yo fui sorprendida por estas noticias, pero no me chocó. Como es-
tudiante de la Universidad de Texas sabía que el departamento de
policía del campus colocaba rutinariamente policías de paisano en
las reuniones de grupos estudiantiles radicales, ya sabéis, sólo para
mantenerles vigilades. Esto fue en otoño de 2001. Vimos la creación
del Departamento de Seguridad Nacional, vimos cómo un presi-
dente vaquero libraba la guerra contra el «terrorismo» y, en medio
de todo, tratábamos de averiguar qué podíamos hacer para desa-
fiar las transformaciones fascistas del Estado que tenían lugar ante
nuestros ojos. En ese momento, sin embargo, parecía una tontería
que hubiese policías en nuestras reuniones, no éramos las Panteras
Negras o los Boinas Marrones, y ni siquiera éramos algunes de les
activistas de acción directa más rabiosos de la lucha contra la glo-
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llevaron todo el crédito por el trabajo duro de otras personas. El es-
tudiante de posgrado que golpeó a su compañera, y todo el mundo
sabía que lo había hecho, pero cada vez que alguien preguntaba, la
gente sólo se veía avergonzada y murmuraba, «es complicado…».
Los hombres que constantemente degradaron a compañeres queer,
incluso gente con la que se estaban organizando. Especialmente el
hombre que pensó que sería un acto revolucionario «matar a todos
estos maricones, a estos negratas en el armario⁴, ¡que están jodiendo

⁴Nota del traductor: Nuevamente, la traducción no se corresponde exactamen-
te con la locución original. En el texto original en inglés, dice «these niggas on
the down low». Aun siendo consciente de que no tiene las mismas connotacio-
nes la palabra «nigga» (traducible por «negrata») si la usa una persona negra que
si la usa una persona blanca, he decidido tratar de ser lo más fiel posible al texto
original. Asímismo, la expresión «on the down low» no existe en castellano, pe-
ro en el inglés coloquial estadounidense hace referencia a una forma despectiva
de referirse a hombres que mantienen relaciones sexuales con otros hombres
en secreto, escondiéndose, porque se avergüenzan o porque temen sufrir algún
tipo de desprecio o represalia por parte de otras personas si hiciesen pública
su sexualidad no hetero. Por eso, aun siendo consciente de que no significa lo
mismo, he decidido usar la expresión «en el armario» ya que no he encontrado
otra que pudiese encajar. Pido disculpas de antemano por una traducción tal
vez inapropiada. Esta nota al pié, en cualquier caso, pretende aclarar este hecho.

a nuestres niñes, jodiendo nuestras casas, jodiendo nuestro mundo
y jodiendo nuestras vidas!». El tío que te gritaría con menosprecio
en una asamblea o el que te diría que tú no puedes ser una feminis-
ta porque eres demasiado guapa. O el hombre que pensaba que la
homosexualidad era una enfermedad desde Europa.
Sí… ese hombre.
Muchos de esos chicos probablemente no eran informantes. Lo
cual es una pena, porque significa que no les estaban pagando ni
un centavo por todo el trabajo destructivo que hacían. Podríamos
pensar en estos misóginos como agentes inadvertidos del Estado.
Al margen de si eran realmente informantes o no, el trabajo que
hacen apoya la campaña de terror en marcha del Estado contra los
movimientos sociales y las personas que los crean. Cuando les orga-
nizadores queer son humillades y sus luchas políticas marginadas,
eso es parte de un proyecto en marcha del Estado de violencia con-
tra les radicales. Cuando a las mujeres se les transmiten ETS a pro-
pósito, son físicamente maltratadas, minusvaloradas en asambleas,
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marcha, se disculparía por dominar el espacio, y reconocería su ne-
cesidad de revisar su privilegio masculino. Irónicamente, cuando la
gente trataba de llamarle la atención por esa mierda, él fingía ig-
norancia, ¿a qué podrían referirse diciendo que su comportamiento
era machista y sexista? Se quejaba de ser infantilizado, negándose
a ver cómo él infantilizaba a la gente todo el tiempo. El hecho de
que fuera un hombre de color que pudiera hablar muy bien sobre
el racismo y las luchas por la justicia racial enmascaró sus compor-
tamientos abusivos tanto en las organizaciones radicales como en
sus relaciones personales. Como una de sus ex-parejas compartió
conmigo, «su análisis racial radical permitió a la gente (mayormente
a hombres pero ocasionalmente a mujeres también) perdonarle por
ser dominante y abusivo en sus relaciones. Womyn tuvo que revisar
su crítica de su comportamiento en la puerta, para no perder a un
hombre de color en el movimiento». Una de las razones por las que
es tan difícil responsabilizar a los hombres de color por reproducir la
violencia de género es que las mujeres de color y les activistas blan-
ques continúan invirtiendo en la idea de que los hombres de color
lo tienen más difícil que nadie. ¿Cómo puedes hacer responsable a
alguien cuando crees que es el objetivo número uno del Estado?
Desafortunadamente, él no fue el único hombre así que yo me en-
contré en espacios radicales, sólo uno de los más inteligentes. Revi-
sando e-mails viejos, estoy impactada por el número de e-mails de
hombres con los que yo me organicé que eran abusivos en tono y
contenido, la facilidad con la que pueden hablar con menosprecio a
otres por pequeños fallos. Estoy más sorprendida de mis respuestas
mansas, diplomáticas – como superviviente de abuso – con las que
intenté aplacar a compañeros que no veían nada de malo en gritar-
le a sus parejas, amigues y a otres organizadores. Hubo hombres
como este en varias organizaciones en las que trabajé. El hombre
que llamó perra a su novia frente a un grupo de jóvenes de color
durante un encuentro de verano que estábamos alojando. El hom-
bre que acosó sexualmente a una pareja chicana queer durante un
viaje a México, intentando presionarles a hacer un trío. Los chicos
que dijeron que completarían una tarea, no lo hicieron, se aparta-
ron de las demandas de responsabilidad de sus compañeras, dejaron
que esas mujeres asumiesen la tarea, y cuando estaba terminada se

13

balización en el campus (aunque les admirábamos mucho a todos);
Sólo éramos jóvenes que no creían que la guerra fuera la mejor res-
puesta a los ataques del 11-S. Pero no era tonta; El FBI no descarta
el trabajo político. Cualquier organización, ya sea grande o peque-
ña, puede provocar el escrutinio del Estado. Tal vez tu organización
representa una gran amenaza, o tal vez es pequeña ahora, pero un
día crecerá y será demasiado grande para detenerla. El Estado suele
optar por matar el movimiento antes de que crezca.
Y los informantes y provocadores son los pistoleros contratados por
el Estado. Las agencias del gobierno cogen a gente que nadie nota-
rá. A menudo es imposible demostrar que sean informantes porque
parecen estar completamente dedicades a la justicia social. Estable-
cen relaciones íntimas con activistas, convirtiéndose en sus amigues
y amantes, a menudo ocupando roles de liderazgo en organizacio-
nes. Una lectura superficial de la literatura sobre los movimientos y
organizaciones sociales en los años ‘60 y ‘70 revela este hecho. En el
liderazgo del AIM (Movimiento de Indios Americanos) abunda-
ron los informantes; se sospecha que los informantes fueron tam-
bién responsables en gran medida de la caída del Partido de los
Panteras Negras (PPN), y lo mismo se puede conjeturar sobre el
movimiento anti-guerra de los ‘60 y ‘70. No es sorprendente que
estos movimientos que fueron derribados por informantes y provo-
cadores fueron también espacios donde las mujeres y les activistas
queer a menudo experimentaron una intensa violencia de género,
como demuestran las autobiografías de activistas como Assata Sha-
kur, Elaine Brown y Roxanne Dunbar-Ortiz.
Tal vez no se trate de que los informantes sean difíciles de detec-
tar sino más bien de que hemos ignorado colectivamente los signos
que les delatan. Para salvar nuestros movimientos, necesitamos lle-
gar a un acuerdo con las conexiones entre la violencia de génnero,
el privilegio masculino, y las estrategias que los informantes (y la
gente que simplemente actúan como ellos) usan para desestabilizar
los movimientos radicales. Una y otra vez, a los hombres heterose-
xuales en los movimientos radicales se les ha permitido afirmar sus
privilegios y subordinar a otres. A pesar de que todo lo que deci-
mos indica lo contrario, el hecho es que los movimientos y organi-
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zaciones sociales radicales en los Estados Unidos se han negado a
abordar seriamente la violencia de género como una amenaza para
la supervivencia de nuestras luchas. Hemos tratado la misoginia, la
homofobia y el heterosexismo como males menores – cuestiones
secundarias – que eventualmente se resolverán por sí mismos o se
desvanecerán en el fondo una vez que los «problemas reales» – el
racismo, la policía, la desigualdad de clase, las guerras de agresión de
los EE.UU. – sean resueltos. Escoger la ignorancia tiene serias con-
secuencias. La misoginia y la homofobia son fundamentales para la
reproducción de la violencia en las comunidades activistas radicales.
Rasca a un misógino y encontrarás un homófobo. Rasca un poquito
más y podrías encontrar los ingredientes de un futuro informan-
te (o de alguien que simplemente desestabiliza movimientos como
hacen los informantes).

Los ingredientes de un informante: Brandon
Darby y la Common Ground
En Democracy Now!, Malik Rahim, ex Pantera Negra y cofunda-
dor de Common Ground en Nueva Orleans, habló de lo devastado
que estaba por la revelación de que Darby era un informante del
FBI. Varias veces afirmó que su corazón se había roto. Especial-
mente lamentó a todas las «jóvenes damas» que dejaron Common
Ground como resultado del estilo dominador y agresivo de organi-
zación de Darby. ¿Y cuando esas «jóvenes damas» se quejaron? Bien,
sus preocupaciones cayeron probablemente en oídos comprensivos
pero que al final no respondieron – todo podía haber sido cierto, y
después del hecho todes admiten cuán disruptivo era Darby, rápido
para sugerir planes de acción directa violentos y mal concebidos que
ponían en peligro a todes les que trabajaban con él. Incluso hubo
denuncias contra Darby por agredir sexualmente a las organizado-
ras en Common Ground y en general por ser despectivo con las
mujeres que trabajan en la organización [2]. Darby creó conflicto en
todas las organizaciones con las que trabajó, pero la gente dudó en
rendirle cuentas por su historia y reputación como organizador y su
«dedicación» al «trabajo». La gente continuó defendiéndole hasta
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con la que nos organizábamos. Ignorando la naturaleza de nuestra
relación, que él no le había revelado a ella, se acostó con él hasta
que desapareció, negándose a contestar a sus llamadas o a explicar
el abrupto fin de su relación. Ella y yo, tras compartir nuestras ex-
periencias, empezamos a intercambiar historias con otras mujeres
que conocían a este hombre y se habían organizado con él.
Oímos de las mujeres que habían dejado un grupo de estudiantes
chicanos y nunca regresaron después de que sus mentiras y secre-
tos explotaran mientras el grupo estaba participando en una acción
zapatista en la Ciudad de México. El organizador queer, radical,
blanco que dejó Austin para alejarse de su abuso. Otra mujer blan-
ca, una trabajadora social que pensaba que podría casarse con él
sólo para venir a su apartamento una noche y encontrarme allí. Y
luego estaban les que vinieron detrás de mí. Siempre me pregun-
taba si sabrían quién era realmente. Las mujeres con las que salía
eran mujeres increíbles, hermosas, geniales, radicales, que usaba co-
mo escudos para meterse en lugares que sabía que nunca estarían
abiertos a semejante misógino. Quiero decir, si esa mujer guapa que
trabajaba en Chiapas, hablaba español, y trabajaba con inmigrantes
indocumentades estaba saliendo con él, debía de ser de confianza,
¿verdad? Incorrecto.
Pero su misoginia no acababa ahí; también estaba reflejada en su
estilo de organización. En las reuniones él siempre era el que ha-
blaba más alto y durante más tiempo, usando jerga académica que
hacía cualquier debate más terriblemente complejo de lo necesario.
El discurso académico intimidaba a la gente menos formada que
él porque él parecía saber más sobre política radical que cualquier
otra persona. Hablaría con menosprecio³ a otres miembros del gru-

³Nota del traductor: En realidad, la locución en el texto original es «talk down
to», que no tiene traducción literal en castellano pero que en inglés significa ha-
blar a alguien de una forma excesivamente simple, infantilizándole, tratándole
con condescendencia y presuponiendo que esa persona no puede entender las
cosas tan bien como quien habla. Por eso, he decidido traducirlo como «hablar
con menosprecio», que si bien no es exactamente lo mismo, creo que se ajusta
bastante al significado de la expresión original.

po, especialmente aquelles que él percibía como menos inteligentes
que él, que era básicamente todo el mundo. Luego, cambiaría de
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Por supuesto, el privilegio masculino no es uniforme, los hombres
blancos y los hombres de color son participantes y beneficiarios
desiguales del Patriarcado, a pesar de que ambos pueden reproducir
y reproducen la violencia de género. Esta disparidad en la distribu-
ción de los beneficios del Patriarcado no se pierde en les organiza-
dores mujeres o queer cuando intentamos confrontar a hombres de
color que promulgan la violencia de género en nuestras comunida-
des. A menudo nos preocupamos por la posibilidad de reproducir
tipos particulares de violencia racista que apunten desproporciona-
damente a hombres de color. Somos comprensiblemente reacies a
llamar a la policía, a involucrar al Estado de alguna manera, o a co-
locar a los hombres de color a merced de un sistema de (in)justicia
penal históricamente racista; Sin embargo, nuestras comunidades
(políticas y de otra índole) a menudo no se apresuran a exigir jus-
ticia en nuestro nombre. No nos sentimos cómodes hablando con
terapeutas que sólo reafirman los estereotipos acerca de lo jodidas y
excepcionalmente violentas que son nuestras comunidades de ori-
gen. La izquierda a menudo ofrecer aun menos apoyo. Nuestra vic-
timización es desafortunada, problemática, pero en última instancia
menos importante que «el trabajo» de los hombres de todas las razas
que reproducen la violencia de género en nuestras comunidades.

Enfrentando la misoginia en la izquierda: Una
reflexión personal
En el primer grupo comunitario en el que yo estuve involucrada
activamente, encontré un nivel de misoginia que nunca me habría
imaginado que existiese en lo que se suponía que era una organi-
zación de gente de color radical. Estuve involucrada sexualmente/
románticamente con un activista chicano mayor que yo en el grupo,
yo tenía 19 años, una joven activista negra sin experiencia; él tenía
30. Me pidió mantener nuestra relación en secreto, y yo acepté a re-
gañadientes. Más adelante, después de que él terminase con la rela-
ción y yo estuviese tambaleándome por la depresión, descubrí que él
había estado acostándose con al menos otras dos mujeres mientras
estábamos juntes. Una de ellas era una amiga mía, otra mujer joven

11

que se reveló como informante del FBI. Incluso Rahim, por toda
su culpa y angustia, optó por dejar a Darby a cargo de Common
Ground, aunque cada vez que había un conflicto en la organización
parecía involucrar a Darby.
Tal vez si los organizadores hiciesen de la responsabilidad colectiva
alrededor de la violencia de género una parte central de nuestras
prácticas, podríamos neutralizar a la gente que está trabajando en
nombre del Estado para socavar nuestras luchas. No estoy hablando
de cazas de brujas; estoy hablando de organizarnos de tal manera
que cortemos a un potencial Brandon Darby en el brote antes de
que pueda hacer daño a más gente. Los informantes son difíciles
de detectar, pero yo supongo que donde está el humo, está el fuego,
y alguien que crea el caos allá donde vaya es o un informante o un
irresponsable bomba de relojería que puede ser no intencionada-
mente tan efectivo como un informante al socavar la organización
por la justicia social. En última instancia, ambos hacen el trabajo
del Estado y necesitan ser responsabilizados.

Una breve reflexión histórica sobre la
violencia de género en los movimientos
radicales
Reflexionar sobre los movimientos sociales y las organizaciones ra-
dicales de los ‘60 y de los ‘70 proporciona un importante contex-
to histórico para esta discusión. Las memorias de las mujeres que
estuvieron activamente envueltas en estas luchas revelan la predo-
minancia de la tolerancia (y en algunos casos de la defensa) de la
violencia de género. Angela Davis, Assata Shakur y Elaine Brown,
cada una en momentos diferentes de sus experiencias organizán-
dose con el Partido de los Panteras Negras, citaron el sexismo y la
explotación de las mujeres (y de su trabajo organizativo) en el PPN
como una de sus razones principales para dejar el grupo (en los ca-
sos de Brown y Shakur) o para negarse a unirse formalmente algún
día (en el caso de Davis). Aunque a menudo se esperaba que las
mujeres hicieran sacrificios personales significativos para apoyar al
movimiento, cuando las mujeres se encontraban a sí mismas como
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víctimas de sus compañeros varones entonces no había apoyo para
ellas ni canales para buscar una reparación del daño. Tanto si eran
organizadores del PPN ignorando el hecho de que Elridge Cleaver
le pegaba a su mujer, la célebre activista Kathleen Cleaver, hom-
bres coaccionando a mujeres para tener sexo, o simplemente hom-
bres tratando a las mujeres organizadores como juguetes sexuales
subordinados, el PPN y otras organizaciones similares tendieron a
no tomarse en serio los corrosivos efectos de la violencia de género
en la lucha por la liberación. En muchos sentidos, la autobiografía
de Elaine Brown, «A Taste of Power: A black woman’s story» (Un
Sabor de Poder: La historia de una mujer negra), ha ido más lejos
al desnudar las feas realidades de la misoginia en el movimiento y
las formas variadas en las que hombres y mujeres reprodujeron y
reforzaron el privilegio masculino y la violencia de género en esas
organizaciones. Su experiencia como la única mujer que lideró el
PPN no la eximió de la brutal misoginia de la organización. Re-
cuerda haber sido asaltada por varios compañeros masculinos (in-
cluyendo a Huey Newton) asi como ser golpeada y aterrorizada por
Elridge Cleaver, que amenazó con «enterrarla en Algeria» durante
una delegación a China. Su biografía demuestra más explícitamen-
te que la de Davis o la de Shakur cómo el posicionamiento mascu-
lino del PPN (por extensión, de muchas organizaciones radicales
del momento) creó una cultura de la violencia y la misoginia que
finalmente demostró ser la ruína de la organización.
Estas narrativas desmitifican el legado de la violencia de género
de las mismas organizaciones que muches de nosotres admiramos.
Demuestran cómo la misoginia fue normalizada en estos espacios,
descartada como «personal» o como no tan importante como las
luchas más serias contra el racismo o la desigualdad de clase. La
violencia de género ha estado profundamente arraigada histórica-
mente en las prácticas políticas de la izquierda y constituyó una
de sus mayores amenazas (aunque mayormente desconocida) a la
supervivencia de estas organizaciones. Sin embargo, si prestamos
atención al trabajo de Davis, Shakur, Brown, y otres, podemos evitar
los fallos del pasado y crear diferentes tipos de comunidad política.
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Las políticas raciales de la violencia de
género
La raza complica más aún las formas en las que la violencia de
género se despliega en nuestras comunidades. En «Looking for
Common Ground: Relief Work in Post-Katrina New Orleans as
an American Parable of Race and Gender Violence» (Buscando un
Terreno Común²: El trabajo de socorro en la Nueva Orleans post-

²Nota del traductor: El título del libro es un juego de palabras entre la frase
«Looking for Common Ground», que se puede traducir como «Buscando un
Terreno Común», y el nombre de la organización Common Ground, una de
las organizaciones activistas donde el misógino e informante policial Brandon
Darby actuó.

Katrina como una parábola americana de la raza y la violencia de
género), Rachel Luft explora el perturbador patrón de asalto sexual
por parte de voluntarios blancos contra voluntarias blancas que ha-
cían trabajos de reconstrucción en el Upper Ninth Ward en 2006.
Ella señala cómo la Common Ground falló en abordar los asaltos
sexuales de los hombres blancos hacia sus co-organizadoras y en
vez de eso echó la culpa a la comunidad negra circundante, alertan-
do a mujeres blancas activistas de que necesitaban tener cuidado
porque Nueva Orleans era un lugar peligroso. Por último, demostró
que es más fácil criminalizar a los hombres negros del barrio que
reconocer que les organizadores que eran mujeres blancas o perso-
nas transgénero tenían más probabilidades de ser asaltadas por los
hombres blancos con los que trabajaban. En un caso, un hombre
blanco voluntario fue entregado a la policía sólo después de que
asaltase sexualmente a al menos tres mujeres en el plazo de una
semana. El privilegio que los hombres blancos disfrutaron en la
Common Ground, una organización aparentemente comprometi-
da con la justicia racial, significaba que ellos podían ser violentos
hacia las mujeres y les activistas queer, incurrir en comportamien-
tos destructivos que socavaron el trabajo de la organización, y saber
que el movimiento no les haría responsables del mismo modo que
si lo hiciesen los hombres negros en la comunidad donde ellos tra-
bajaban.
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